南方网> 法治>法治广东行

从戒毒到唱戏 白字戏演员杨汉威的自白

2018-06-24 14:28 来源:南方网

 南方网讯(记者/彭志强 汤云佩 通讯员/刘洪群、陈扬帆)锣鼓喧嚣,穿着华丽戏服的杨汉威甫一亮相,步法身段便气势十足,随着铿锵有力的伴奏,再亮一嗓子,瞬间引来台下阵阵掌声和叫好声。涂满了油彩的脸精神抖擞,动作干净利落,或嘹亮、或婉转、或激愤的唱腔切换自如,戏台下的观众随着杨汉威感受戏剧中的喜怒哀乐……

没有人知道杨汉威曾在某个深夜里,拿着一截钢条自残似的插进了手肘内侧,更曾用刀子在胳膊上割出了一条深深的伤口。回忆起那段时光,杨汉威仍然心有余悸。

白字戏演员杨汉威熟练地往脸上上妆,浓眉大眼,眼尾上挑,双眼皮高鼻梁,天生适合吃这碗饭。

毒海沉浮 父子反目

长长的铁链,几斤的锁头,黑暗的小屋子,还有无限供应的啤酒。这是杨汉威家人为他打造的戒毒方式。屋里的杨汉威毒瘾犯了就喝酒,喝醉了就睡。屋外的父母以泪洗面,不知道儿子的未来在何处。

整整三十天,杨汉威得以重新跨出屋子。可惜毒戒了,瘾还在。2012年,杨汉威重新吸毒,再一次站到悬崖边上。杨父绝望之时,甚至拿过来两条绳子,对着杨汉威说:“我们父子俩上吊算了,省的害人。”

杨氏祖训,不出仕不为官,只能选择医生、教师、艺术等一类的职业。但是他从未想过,自己的人生会因为毒品二字,而走了许久的弯路。

杨汉威出生在汕尾市海丰县,在他的记忆中,大事小事热闹事都离不了白字戏。戏台上锣鼓喧天,戏台下熙熙攘攘,喝彩声、鼓掌声、小孩的嬉闹声夹杂在一起,成了很多当地人年少时的记忆。

戏台上领奏的父亲成了杨汉威入行的启蒙人,也是村子里很多人的启蒙人,包括杨汉威的姐姐和哥哥,都曾在戏台上走过一遭。

生性好玩的杨汉威对读书不感兴趣,索性进汕头市戏曲学校学习。每天五点二十起床上早课,练习压腿吊嗓子等基本功,他说:“当时年轻,又对这个感兴趣,真的一点也不觉得辛苦。”

成为一名白字戏演员,理所当然。但谁都没想到,半路杀出了个程咬金,喜爱结交朋友的杨汉威偶然的情况下认识了不少“好友”,经受不住怂恿,尝试了别人口中的“好东西”。

回忆起吸毒那段浑浑噩噩的日子,杨汉威现在回想起来只觉得不可思议,“最疯狂的一次是连续十二天没有睡觉,也不吃饭,就吸毒加喝水,人瘦得不成样子。吸完毒后精神亢奋,有各种自残行为,还把家里的电视、空调、冰箱、影碟机等电器,全部拆掉,拆完之后又重新装起来。”

伤心欲绝的父母,以泪洗面的妻子,战战兢兢的子女,都被杨汉威丢在脑后;爱好、梦想、未来这一类词更是毫无意义。在戏团里混日子只是为了有钱买毒品,更多的时候,杨汉威神情恍惚,吸毒时产生严重的幻觉,自残行为越来越多;不吸毒的时候,幻觉也如影随形。

“在路上看到警车,都会胆战心惊,觉得是来抓自己的;走在路上,也经常觉得别人在骂自己,心里会很难受。”杨汉威说。

“那时的他就是坏掉了!”杨父说起过去,还是满心窝火。

2013年,杨父报警,一个村子里的人都看到杨汉威被警察带走的场景。

从这一刻起,杨汉威恨上了自己的父亲。

造价不菲的戏服不是自己能穿好的,白字戏戏班师傅帮演员杨汉威穿上戏服。

民警教导 施展戏艺

“杨汉威争强好胜,对看不顺的事情很喜欢说上两句,对民警也不信任,是个刺头。”广东省增城强制隔离戒毒所(以下简称“增城强戒所”)民警范旗辉说道,“但是他同时也非常讲义气,为人豪爽。”

在深入了解杨汉威之后,范旗辉发现杨汉威对父亲报警的行为始终耿耿于怀。他在强戒所里有机会打电话给家人,父亲接电话时,他就会大骂一通。

范旗辉认为:“解铃还须系铃人,要想让杨汉威心态平和下来,必须要邀请他的父亲来一趟。”父母的到来,多少唤醒了杨汉威些许理智,但当时的他仍然固执的认为父亲报警的行为就是背叛。见面之后,范旗辉一有机会就会和杨汉威交流,潜移默化,慢慢有了成效。

与此同时,范旗辉发现杨汉威在戏剧方面有一定的功底,且对这方面感兴趣,便因材施教,让杨汉威任文艺队队长之职,也切合增城强戒所重视戒毒人员教育,活跃文化氛围的主旨。

杨汉威的表现让范旗辉大为惊讶,由他带领的文艺队几乎每次都能拿到最佳节目奖、最感人奖、一等奖等多种荣誉,且节目都由杨汉威自编自导自演。

至今说起,杨汉威都颇为自豪:“我从小看到唱歌跳舞很快就能学会,这些都不在话下。当时演出的时候,别队的掌声通常只有一个队里的人鼓掌,我们大队的节目一表演完,毫不夸张,全场都自发地鼓掌。”

杨汉威带领的文艺队几乎次次都能取得好成绩,唯有一次,因为演出意外,只得了个第五名。当时的杨汉威非常自责,甚至还落了泪。

“交给我的事,一定要做好,觉得特别对不起支持我的民警。”杨汉威说道。

2015年4月,杨汉威因为表现优异,提前4个月离开戒毒所。和增城强戒所签订了跟踪回访协议,与此同时,强戒所发放了“爱心联系卡”,叮嘱他定期沟通联系。作为“爱心联系卡”的发起人,范旗辉的想法很简单,“我希望这些离开了强戒所的人,找不到人说话的时候,还能找到我们民警。”

范旗辉告诉杨汉威,没有家人来接他,只能自己回家。杨汉威要强,表面并没有太多表现,但心中到底难掩失落。他走出了强戒所的高墙,却看见父亲和两个哥哥早已等候多时。

在采访的过程中,杨汉威不只一次提到:“他们把什么都准备好了,后来一家人围在一起吃饭的时候,老爸还哭了。当时我心里非常愧疚和难过。”

2016年初,杨汉威在演出中遇到了汕尾市戏曲剧团的张团长,张团长认为他基本功好,感染力强,有戏剧表演天赋。张团长是海丰白字戏传承人,真正拜入门下的徒弟只有两位,杨汉威便是其中之一。

走向社会 挑战开始

离开戒毒所,是新生的开始,但同时挑战也正式开始。杨汉威回家的当晚,就有以前的“粉友”找上门,问他要不要去“爽一把”,他自然拒绝。那人被杨父撞到,老人家又气又怕,要上去打人。此时的杨汉威头脑清醒,在强戒所里学的知识,让他清楚地知道“毒品”百害而无一利的本质。

杨汉威开始回归正常生活,他买了一辆三轮车,开始和老婆一起摆地摊。偶有闲暇的时候会和范旗辉联系,告诉一下他现在的现状,不过杨汉威有个习惯,报喜不报忧。当生活不尽如意的时候,焦虑、困惑以及无助便会动摇一个人的意志力。

“当时生意很不好,摆地摊维持的也仅仅是一日三餐,我和老婆每天早上四点多出门,有时候晚上十点多到家,老婆很辛苦,也晒得非常的黑,当时压力真的非常大。”杨汉威道。

“他开始封闭自己,有时候把自己关在房间里,一两天也不出来,当时我真的没办法了。”杨汉威老婆林映格谈起当时的场景,还是会紧皱眉头,满是后怕。她做了一个正确的决定,在之前的交流中她发现丈夫比较能听得进范旗辉的话,于是打了一通求助电话。

接到电话的范旗辉内心沉重,生怕杨汉威再一次误入歧途。他给杨汉威打了一通电话,为了不给他压力,只当做什么都不知道,找了个要去海边玩的借口,顺便去见一见他这个朋友。

恰逢休息日,范旗辉也顾不得深思熟虑,驱车200多公里,见到了状态很差的杨汉威及其家人。

范旗辉说:“我当时就一边听他说内心的挣扎,因为他也是个非常要强的人,想给妻儿好的生活,觉得自己现在没有做到。另一边我也帮他分析,在争取父母支持的同时,也利用好自身的文艺特长,我感觉他在这方面是很有动力的。”

“当时要不是范大队长,我真的很有可能又重新复吸毒品了。”杨汉威说起当时,后怕不已。

在采访结束之后,杨汉威还特地发了一条短信,表达对范旗辉的感激之情:“范旗辉大队长这几年对我诸多关心和指导,几次放下手头工作,车程来回五百多公里,特别耐心。他的这份恩情,我不会忘,我父母亲也念念不忘,真的特别特别感谢他。”

范旗辉则认为:“人相处久了,都有感情,能帮到他们我觉得很满足。认定的事情,问心无愧,我就会坚持去做。”而他的身后,还有一整个团队,支持着这些民警的作为。

广东省增城强戒所所长廖志杰在接受记者采访时说道:“戒毒工作就是教育戒治好吸毒人员,让他们正常融入社会。杨汉威的案例是省增城所近年来帮扶活动的一个剪影,我们希望有更多的戒毒人员重新过上正常人的生活,希望有更多的职能部门、社会团体、爱心人士以及家属给予戒毒人员更多的关注和帮扶。”

演出空闲之余,杨汉威在戏台上排练。

重整旗鼓 追寻梦想

初次见到杨汉威的时候,他正坐在戏台的后面,熟练地往脸上上妆,浓眉大眼,眼尾上挑,双眼皮高鼻梁,天生适合吃这碗饭。上油、上色、上粉……每一步都极其麻烦,他点上一根烟,极其有耐心的往脸上慢慢涂抹。画完妆、换好戏服,开开嗓子,表演也就正式开始。不管是跑龙套、还是唱主角,每一次杨汉威都认真对待。

2016年初,迎来转机,一次偶然的机会,在戏剧演出中遇到了汕尾市戏曲剧团的张团长。张团长颇为看好杨汉威,认为他基本功好,感染力强,有戏剧表演天赋,破例邀请他随团到各地参与演出。张团长是海丰白字戏传承人,真正拜入门下的徒弟只有两位,杨汉威便是其中之一。

杨汉威跟着剧团跑遍了汕头、广州、深圳、香港、澳门等地,参与粤剧戏曲演出50多场次。还曾作为地方戏剧白字戏代表人,去北京和诸多其他戏种的演员共同学习。每次表演完,杨汉威都会给范旗辉发去一个视频,两人也不仅仅是民警和戒毒人员的关系,而是真正的朋友。

记者了解到,白字戏,作为长期来活跃在海陆丰、惠州、潮汕、福建省等地的一个古老戏曲剧种,曾有其较为繁荣、活跃的一段时期,后随着娱乐产业的发展和审美的多元化,其演出市场逐渐萎缩,传统剧目和富有特色的行当艺术及其他舞台艺术等已濒临消亡。2006年5月20日,白字戏经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

杨汉威现在是“国家三级演员”,且入选中国戏剧家协会会员,还有上万名戏迷。

“现在最后悔的就是以前没有读书,有太多要学习的地方。我虽然40岁,但是在白字戏方面,还是个学生,需要不断的学习。每次演出完,戏迷都会把拍下来的视频发给我,提醒我哪里做错了,我再从中学习,积极改进。”杨汉威说道,“不要小看戏剧文化,可以说真的深不见底。戏文里的含义需要细细揣摩,会有很多收获。”

谈起热爱的白字戏,杨汉威眉飞色舞,滔滔不绝。说到兴头上,直接清唱一首,引得阵阵掌声。

“我不敢奢求达到什么境界,反正就是放低姿态,不断学习,不断进步。”杨汉威说道。

杨汉威展示身上的纹身,笑说自己以前不懂事,认为有纹身会很威风。

接受监督 绝不复吸

对于很多戒毒人员来说,离开强戒所,有复吸想法的人以及想要和过去彻底告别的人,都想把强戒所里的记忆彻底抹去,戒毒人员的家属也觉得丢人,谁都不愿和人谈起这段过去,拒绝接受采访。而杨汉威在接受此次采访之前,曾接受了央视的采访,这段吸毒戒毒的经历反而被更多人看到,也有些人认为他“高调”。

而杨汉威告诉记者:“让更多人知道,就是要自己受到监督,绝对不能再复吸!”

杨家在村里是有头有脸的人物。大小事务决断不了的,很多人都会找杨家的几位长辈出面,也就是杨汉威的爸爸和叔叔伯伯等五兄弟。

“一个家族的荣誉都被我败坏了。”杨汉威有些郁闷的说道。

对于接受采访这种抛头露面的事,杨汉威本来也很有顾虑,回家和家人商量的时候,在学校当教导主任的四叔说了这样一番话:“别人不认识你自然不知道,认识你的人那点事别人早就知道了,藏着掖着没用。如果你现在能真正地做到永远不复吸,那就去接受采访,做了什么,就说什么,不用作假,外面给你很多压力,但其实也在支持你,给你监督!”

杨父也说:“你有没有信心?有信心就去接受采访!”

再谈起父亲报警的事情,杨汉威笑了笑,说道:“我是一个特别幸运的人,那时候父亲不这么做的话,我就完蛋了!”

杨汉威展示自己的手机壳套,上面印着他在香港演出时的头像,他说香港的化妆师将他化妆得很美。

  找出发点 步步前进

时至今日,杨汉威的生活依然没办法和那段过去彻底告别,吸食新型毒品留下来的后遗症还存在:“以前在戒毒所,想不起老婆和孩子的脸,记忆力特别差,刚出来的时候说话都有点结巴,现在说话也没有以前流畅。如果太累或者压力特别大的时候,还会产生一点幻觉。”

但是因为找到了出发点,生活以肉眼可见的速度一步步前进着。杨汉威上戏台的频率越来越高,学习到的东西越来越多,生活条件也越来越好。他买了新房,装修好邀请众人喝酒的时候,许多人都不可思议,不相信曾经那个狼狈的杨汉威真的有模有样的开始了新生活。

杨汉威说道:“买房子的时候,其实压力特别大,但也绝对不会向亲戚开口,就是拼命努力。现在也知道了,只要你真真正正地做事,绝对有钱赚。”杨汉威的姐姐给了个五万的红包表示对弟弟的支持,都被他退了回去,还是父亲让他收下一部分,不然姐姐会难过,这才拿了两万,其他的都退了回去。

采访杨汉威,最大的感受就是他重新找回人生目标之后,对生活充满干劲和对他人的感恩。他不只一次的提到,现在儿子和他最亲,而女儿终于开口叫他爸爸;已经在香港定居的姐姐以前几乎都不和他说话了,现在每次回家,都要住在他家里。

杨汉威的老婆林映格也感触颇深:“以前走路都感觉低人三寸,女儿当时被人指指点点,都不肯上学。现在只要他不吸毒,好好生活,我走路都是昂首挺胸的,特别坦荡。”

“你对现在的成绩满意吗?”面对这个问题,杨汉威想了一会儿,最终摇了摇头,“如果没有走错路,现在肯定不只是这样。”

“复吸的几率有多大?”这一次,杨汉威斩钉截铁地回答:“零,绝对是零!”

编辑: 彭志强

相关新闻

微信
QQ空间 微博 0
回到首页 回到顶部

网站简介- 网站地图- 广告服务- 诚聘英才- 联系我们- 法律声明- 友情链接

本网站由南方新闻网版权所有,未经授权禁止复制或建立镜像 广东南方网络信息科技有限公司负责制作维护

违法和不良信息举报电话:87373397 18122015068

ICP备案号:粤B-20050235